你知道我這裡為什麼有個彎嗎？

因為那裡曾有人依靠著我。那是他坐下來，最適合的彎度。

你說你們早就分手了。我懂。

你說你們還是朋友，我也懂。

但是一個月、兩個月、半年後，出遊的照片裡，一慣的有你們默契的背影。她如常的收藏關於你的回憶。

親愛的，我不怕你對我不誠實。

我只怕這樣模糊的界線，把你的心，也弄糊了。

但是我的自由是努力而來的，當初我們是一起離開的，你說你要往那裡去，於是我獨自往這裡來。我在這裡，有我的自由，但是也有我的犧牲。你在你的地方望著我的自由，也許你站在我的位子，你會覺得更不自由。

你記得冬天夜裡，那是擠在一起的溫柔嗎？

在以前，那是只有面對你的時候，才有能力發出的聲音。

離開你。嗓子只剩客套的語音。謝謝、哪裡、再見。

臨窗的檯子上，盛著水跟玻璃球的黃金葛，在愛情離去之後，反而比你的面容，更容易記憶。

那一天。你在電話裡，就提過了。

想必是你回到宿舍才提筆寫的。文字裡的情緒，令人身歷其境。但是，你終究離我兩天的信件距離。再新鮮的心情。也隔著兩天。

但是當列車離開的瞬間。

我能不能說：我不願意堅強。

每一次。你都在。

我一直以為我們會這樣相遇下去。

今天我往前走。這條路，不是我的方向。我順著命運走。命運的路口在你之前轉彎。

從此，我的路。你就不在了。

我以為你都會在的，於是我忘了細細記下你的容顏，我忘了停下來對你說說我自己。你，連我的名，都還不知道。

我不該以為你都在的。

我看著你從你家大門出來。帶著你的影子，無論你去了哪裡。影子都在。

我躲在你家的大門上。你一出大門，我就趕走你的影子，跟著你出了門。

你迎著太陽走，我在你身後。你背著太陽走。我在你眼前。看著你的背影跟你的面容。我無比的滿足。

一天。一星期。一個月。一年。

我跟你，永遠只有這樣的接觸。只有燈光跟陽光，才能讓我見到你。我們無法交談。只能相伴。深深的寂寞在與你常久相伴的日子裡。為什麼最近接近你的，不是與你相隨？